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«Ma “genocidio”
non è più tabu» 

armenia, 1915 -2015

Un calvario lungo 100 anni
Il massacro del popolo
armeno, il primo
genocidio del XX secolo
per la maggior parte
degli storici, è ancora
una ferita aperta

di Luca Galantini

La nostra memoria storica è natural-
mente portata a vedere nel dramma
del secondo conflitto mondiale l’ac-
me della ferocia umana: l’Olocausto
del popolo ebraico, i brutali totalitari-
smi che hanno annichilito le libertà,

l’escalation bellica nucleare sono note dolenti e 
permanenti nella coscienza umana.

Tuttavia lo storico contemporaneo inglese
Niall Ferguson ci ricorda che in realtà il più grande
errore della storia moderna dell’Occidente è stato 
la Prima guerra mondiale, perché, oltre al numero
immane di vittime, sviluppò una carica d’odio ide-
ologica intrisa di nazionalismo mai vista . Non a 
caso gli stessi Trattati di pace di Parigi degli anni 
1919-1920 risultarono determinanti nel realizzare
– più che una condivisa pace duratura – uno stato 
di conflittualità nazionalistica permanente le cui 
braci alimenteranno i crimini della Seconda guer-
ra mondiale. In questo quadro va compreso il cal-
vario del popolo armeno, che fu vittima de facto del
primo vero genocidio della storia del XX secolo, 
perpetrato dal governo turco nel corso della Gran-
de Guerra per ragioni politiche, religiose ed etni-
che. La qualificazione di genocidio resta proble-
matica, poste le complesse connotazioni di questo
crimine di diritto internazionale; se infatti si defi-
nisce senza ombra di dubbio lo sterminio della po-
polazione ebraica durante la Seconda guerra 
mondiale un atto di genocidio, non altrettanto 
semplice è risultato ricondurre a tale reato il mas-
sacro del popolo armeno da parte del governo tur-
co o di quello cambogiano a opera del regime co-
munista dei Khmer Rossi. La nozione di genocidio
è relativamente recente e fu introdotta dal giurista
polacco di origine ebraica Raphael Lemkin nel 
1943. Comprende tutte quelle condotte – uccisio-
ni, lesioni gravi, deportazioni, sottoposizione a 
condizioni di vita particolarmente proibitive – 
miranti a distruggere in tutto o in parte un gruppo
nazionale, etnico, razziale o religioso come preve-
de la Convenzione per la prevenzione e repressio-
ne del reato di genocidio del 1948. A partire dal 
1915, il governo turco in guerra contro le potenze 
alleate, Gran Bretagna, Francia e Russia zarista, 
pianifica un programma mirato organicamente 
alla eliminazione dal territorio ottomano della 
popolazione armena – cittadini turchi a tutti gli ef-
fetti,si badi – attraverso arresti, uccisioni e depor-
tazioni di massa, marce forzate di migliaia di chi-
lometri e internamento in campi di concentra-
mento in Mesopotamia. Le famiglie vengono 
smembrate separando i genitori e i figli; la legge 
temporanea di deportazione del 1915 è prodromi-
ca alla espropriazione e liquidazione dei beni dei 
cittadini armeni. Il frutto di questa strategia portò 
alla eliminazione fisica di più di un milione di ar-
meni, sebbene le autorità turche abbiano sempre 
smentito questi numeri.

Perché la Turchia realizzò con scientifica me-
todicità questa operazione di pulizia etnica ante 
litteram? Le persecuzioni della popolazione ar-
mena si possono comprendere solamente se si ha
presente la genesi politica costituzionale del nuo-
vo Stato turco, che si va affermando già dalla fine 
del XIX secolo sulle crepe del pencolante Impero 
ottomano, il “grande malato” tra le potenze 
dell'Ottocento.

Dalla seconda metà dell'Ottocento l’Impero ot-
tomano versa in uno stato di crisi politica istituzio-
nale, che comporta la progressiva perdita di enor-
mi porzioni di territori europei occupati da secoli, 
l’area balcanica, la Grecia, le colonie del Mediterra-
neo: questa modificazione radicale del contesto 
geopolitico della Turchia comporta anche il pro-

gressivo venir meno del carattere multinazionale 
e multireligioso che ha caratterizzato per secoli il 
modello politico imperiale della Sublime Porta.

Il movimento politico dei Giovani Turchi, dalle
cui fila uscirà Kemal Ataturk, il futuro leader e “Pa-
dre” della moderna Turchia, risponde al disfaci-
mento dell’Impero ottomano impossessandosi 
dei leit-motiv più classici delle teorie giuridico-
istituzionali dell’Europa ottocentesca: identifica-
zione dello Stato nella nazione, intesa come grup-
po omogeneo di lingua e cultura, che non tollera 
nel proprio seno identità etniche o religiose diffe-
renti in quanto attentano potenzialmente all’uni-
tà e sopravvivenza politica della nazione turca se-
condo una logica di darwinismo sociale. Uno dei 
primi documenti programmatici kemalisti, il Pat-
to Nazionale del 1920, afferma che la popolazione
turca ha una comune radice ottomana e musul-
mana, che la rende unita per religione, razza e fi-
nalità. In questa esasperata identificazione dello 
Stato nel nazionalismo turco si sviluppa il pantu-
ranesimo, il mito politico della riunificazione dei 
popoli di stirpe turca dall’Anatolia agli altopiani 
dell’Asia centrale che ancor oggi sopravvive e si in-
carna concretamente nelle strategie geopolitiche 
di Istanbul nella prospettiva di un’omogenea area
asiatico centrale a leadership turca. Armeni e cur-
di in primis, gli stessi ebrei e cristiani diventeranno
così corpi estranei o quanto meno problematici 
per l’unità nazionale turca in quanto comunità 
identitarie o minoranze restie all’assimilazione 
all’ideale panturchista del nuovo Stato.

Le parole inequivocabilmente chiare di aperta
denunzia del genocidio armeno da parte del Pon-
tefice Francesco domenica scorsa squarciano ul-
teriormente il velo dell’anacronistico impianto 
giuridico istituzionale di impronta nazionalistica 
che si ostina in questa vicenda storica a fare da scu-
do di legalità all’etnogenesi della Turchia moder-
na: l’incandescente reazione della cancelleria tur-
ca alle parole del Papa sono la cartina di tornasole 
dell’importanza che la libertà religiosa – e più in 
generale ogni libertà delle singole comunità e mi-
noranze etniche e linguistiche – riveste per il paci-
fico sviluppo delle relazioni tra Stati sovrani nel 
quadro del diritto internazionale: non si dimenti-
chi infatti che il S.Padre è il successore di Pietro a 
capo della Chiesa Cattolica nel mondo ma al con-
tempo capo di uno Stato la cui diplomazia opera 
da sempre con autorevolezza per la promozione 
della piena libertà di fede religiosa.

La Turchia vive oggi – con riferimento al man-
cato riconoscimento dell’eccidio del popolo ar-
meno - il paradosso dell’impianto costituzionale 
nazionalistico del proprio Stato: prova ne sia il ri-
chiamo all’articolo 301 del Codice penale turco che
prevede il reato di «offese alla nazione turca» per 
sanzionare chi addebiti espressamente al gover-
no turco di allora le responsabilità per il genocidio.

Si consideri che la comunità internazionale già
al termine della Grande Guerra, attraverso il Trat-
tato di Sevres del 1920 richiede che venga istituita 
una corte di giustizia che processi i responsabili 
istituzionali dei massacri: il governo reggente 

succeduto ai Giovani Turchi istituì in effetti una 
corte marziale che riconobbe lo sterminio della 
comunità armena intesa come popolo specifico, 
pur senza riconoscere la catena decisionale di co-
mando e controllo riconducibile a una precisa vo-
lontà del governo sovrano turco in carica durante i
massacri.La presa del potere definitiva del movi-
mento di Kemal Ataturk nel 1921 porterà a una 
lunga stagione di rimozione del genocidio arme-
no dalla coscienza istituzionale turca.

Le organizzazioni internazionali dal secondo
dopoguerra a oggi hanno mantenuto una linea 
pressochè costante di esplicita condanna del ge-
nocidio armeno: così nel 1973 la Commissione per
i diritti umani dell’Onu qualificò gli eccidi in Tur-
chia come il primo genocidio del secolo, nel 1987 il
Parlamento europeo ha riconosciuto il crimine di 
genocidio, e le istituzioni Ue negli anni hanno ri-
badito che il riconoscimento da parte della Tur-
chia di tale crimine sia conditio sine qua non per 
l’ammissione alla Ue. Nota dolente viceversa è da-
ta dai singoli Stati: solo poco più di una ventina di 
Paesi - di cui la metà membri della Ue - ha qualifi-
cato espressamente le persecuzioni della popola-
zione armena come genocidio: segno evidente 
della mancata convergenza degli interessi degli 
Stati sovrani rispetto alle comunità sovranazio-
nali in tema di tutela dei diritti umani e di repres-
sione dei crimini penali internazionali.

Docente di Storia del Diritto moderno all’Università europea
di Roma e di Regimi Internazionali all’Università Cattolica
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CORBIS

a piazza taksim | A Istanbul viene commemorato l’anniversario del 24 aprile, come dimostra quest’immagine del 2013 con i volti delle vittime armene 
nella centrale piazza. Il prossimo 24 aprile, a Erevan, ci sarà una solenne commemorazione per il centenario cui parteciperanno i principali capi di governo 

attivista in esilio

Pinar Selek è nata nel 1971 a Istanbul in una 
famiglia militante (suo padre fu imprigionato 
per cinque anni in seguito al colpo di Stato del 
1980). Sociologa, i suoi lavori hanno come 
oggetto le minoranze oppresse dalla Repubblica 
turca. Nel 1998 comincia per lei un incubo 
giudiziario: è accusata di complicità con i curdi 
del Pkk, viene torturata affinché confessi i nomi 
dei suoi contatti. Malgrado l’annullamento della 
condanna e quattro assoluzioni, l’accanimento 
continua. Selek vive in Francia dal 2009. Fanno 
parte del suo comitato di sostegno (4.500 perso-
ne) anche gli scrittori Ohran Pamuk e Yashar 
Kemal. Il suo ultimo libro, La maschera della 
verità (Fandango), esce in Italia il 23 aprile.

di Lucetta Scaraffia

Il libro di Andrea Riccardi su Mardin, città
un tempo centrale negli snodi delle strade
fra l’Anatolia e i Paesi arabi, esempio di
convivenza fra musulmani e cristiani di va-

rie denominazioni, ricostruisce la storia del-
l’atroce persecuzione a cui furono sottoposte 
tutte le minoranze cristiane che vivevano nel-
l’impero ottomano.

Il racconto minuzioso della persecuzione – a

cominciare dalla soppressione dei maschi nel-
le famiglie, cui seguì quella delle donne, anziani
e bambini – permette di coglierne tutte le fasi, 
dalla speranza alla disperazione, che aggiun-
sero sofferenza a sofferenza. A cominciare dal-
la deportazione degli armeni, che attraversa-
vano Mardin per poi essere in grande maggio-
ranza suppliziati nelle zone deserte circostanti.

Fu un’anticipazione di quanto sarebbe suc-
cesso anche ai siro-cattolici, ai copti, ai siro-or-
todossi, ai protestanti, che nella città occupava-
no posizioni importanti nella vita commerciale
e intellettuale. Nei primi mesi ciascuna comu-

nità si mosse per conto proprio, cercando di ne-
goziare la salvezza, con la speranza di cavarse-
la. Molte famiglie ricche tentarono di salvarsi
pagando, ma quasi tutte furono deportate, e i 
membri uccisi o schiavizzati dai curdi.

Ogni gruppo confessionale, infatti, era abi-
tuato a fare ricorso alle potenze che li protegge-
va: i francesi dei cattolici, gli inglesi e gli ameri-
cani dei protestanti, i greci degli ortodossi, i 
russi degli armeni. Queste minoranze veniva-
no quindi viste come emanazione delle poten-
ze coloniali, che intervenivano anche attraver-
so le missioni, assicurando loro livelli di cultura

più elevati e contatti internazionali, di cui face-
vano tesoro nel commercio.I cristiani quindi 
erano invidiati dai musulmani, più poveri, 
nonché dai curdi, in gran parte dediti alla pasto-
rizia transumante e che sfogavano su di loro la 
rabbia per la situazione di inferiorità a cui li co-
stringevano i turchi. Erano così normali i rapi-
menti di giovani donne o le razzie nei villaggi 
cristiani. Non fu quindi difficile, per i turchi, 
aizzare i curdi contro i cristiani e farne i carnefi-
ci dello sterminio. Prima di diventare loro stessi
vittime, sempre con il fine di costituire una na-
zione turca omogenea: benché musulmani, i 
curdi tendevano infatti a muoversi autonoma-
mente e a difendere un’identità separata. I cri-
stiani dei villaggi montani, poi, da secoli abi-
tuati a combattere contro le scorrerie curde, 
presero le armi e resistettero eroicamente a 
lunghi periodi di assedio.

Riccardi mette in luce somiglianze con la si-
tuazione attuale: la dichiarazione del jihad per 
coinvolgere la popolazione in un progetto mo-
derno – la costruzione della Turchia come na-
zione – risvegliando l’antico odio anticristiano.
È un uso strumentale della religione islamica a 
cui, tranne poche eccezioni, la maggioranza ri-
sponde con entusiasmo. E l’alleanza fra le due 
minoranze oppresse, i cristiani e gli yazidi, e 
l’ostilità fra turchi e curdi rendono la regione 
una vera polveriera.

Vi sono poi innegabili tratti comuni con la
shoah, trattandosi dello sterminio, quasi to-
tale, di interi popoli. E anche in questo caso
vediamo l’utilizzazione delle nuove scienze
come giustificazione razionale di forme anti-
che di violenza: così la sociologia eugenista di
Ziya Gokalp, per giustificare “scientifica-
mente” l’eccidio. Specifico del caso turco è in-

vece il crearsi di famiglie miste: molte donne
cristiane, rapite e costrette a convertirsi al-
l’islam, sono diventate nonne di turchi mu-
sulmani, che scoprono solo ora le radici mul-
tireligiose. E questo certo può cambiare qual-
cosa nella società attuale.

Forse un po’ forzato risulta il finale: Riccardi
vuole a tutti i costi sperare in un futuro di convi-
venza possibile anche in quelle terre segnate 
dal sangue, e idealizza la vita comune delle di-
verse confessioni nell’impero ottomano. Ma 
dimentica che le minoranze religiose erano 
sottoposte a un regime vessatorio che oggi nes-
suno sarebbe più disposto a sopportare.
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Andrea Riccardi, La strage dei cristiani. 
Mardin, gli armeni e la fine di un mondo, 
Laterza, Roma-Bari, pagg. 240, € 10,99

minoranze cristiane

Persecuzione a Mardin 

biennale di venezia

L’«Arménité» si esprime nell’arte

di Gabi Scardi

Le radici del Metz Yeghérn, la Grande
Calamità che nel 1915 colpì il popolo
armeno, sono riconducibili a cause di-
verse. Ma non è un caso che il suo inizio

sia associato all'eliminazione di centinaia di 
intellettuali. Se la cultura è capacità di espres-
sione e possibilità di proiettare verso l’esterno
la propria identità, colpire il ceto culturale si-
gnificava ridurre un popolo al silenzio, to-
gliergli preventivamente la possibilità di rap-
presentarsi . E infatti il tema del Genocidio Ar-
meno appare nell’agenda internazionale solo 
da pochi decenni; non solo: ancora oggi gli Ar-
meni sono in condizione di dover perorare la 
causa del riconoscimento in chi, per quieto vi-
vere o per realpolitik, preferisce evitarla. 

Per questo risulta essenziale l'attività dei
tanti artisti armeni inseriti nel circuito inter-
nazionale: «la cultura armena è rimasta viva, 
facendo i suoi artisti cittadini del mondo inte-
ro», scrive Adelina Cüberyan v. Fürstenberg, 
curatrice del prossimo padiglione nazionale 
dell’Armenia alla Biennale di Venezia, che 
quest'anno inaugurerà, pochi giorni dopo il
Centenario, presso il monastero di San Lazza-
ro. Proprio gli artisti visivi, insieme ai tanti po-
eti, scrittori, cineasti, hanno saputo traman-
dare un’eredità culturale che ha rischiato l'az-
zeramento, e l’hanno saputa continuamente 
rivitalizzare attraverso interpretazioni e ibri-
dazioni. 

Oggi l’Armenia vive. Yerevan è sede di una
scena artistica interessante. Ma, soprattutto, 
tanti sono gli artisti armeni nati nella diaspora,
in Europa, in America o in Medio Oriente, ad
Aleppo come a Los Angeles, pienamente inse-

riti in un ambiente culturale interconnesso e 
globale. La loro “armenità” si esprime varia-
mente. Dal filmaker Pelechian, nei cui film 
movimento e passaggio evocano metaforica-
mente il continuo girovagare degli armeni, e 
un senso di una ciclicità cosmogonica pare vo-
ler esorcizzare l’idea brutale dell’annulla-
mento; a Yervant Gianikian e Angela Ricci 
Lucchi, che lavorano per smantellare filtri e re-
toriche che condizionano la lettura della storia
e delle immagini. Per loro la memoria del Ge-
nocidio è bagaglio di vita personale, elemento
fondante; affrontarlo significa condividere il 
passato, e di conseguenza la responsabilità del
futuro. Il Padiglione Armeno, dal titolo Armé-
nité, dà spazio a queste voci così diverse, ma
così importanti nell'attestare la presente vita-
lità di un popolo disperso, e quindi implicita-
mente, i motivi comuni della loro diaspora.
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di Eliana Di Caro

Può sembrare paradossale. Nella
formazione dell’intellettuale turca
Pinar Selek una delle persone che
hanno contato di più è l’armeno

Hrant Dink. Lei, 43 anni, sociologa, femmi-
nista e impegnata sul fronte delle mino-
ranze del suo Paese, vive in esilio in Francia
nonostante abbia dimostrato la sua inno-
cenza nel processo in cui era accusata di
complicità con il partito curdo Pkk. Lui fu
ucciso il 19 gennaio 2007 da un giovane na-
zionalista, dietro il quale si celerebbero i
vertici dell’intelligence turca, per la sua
campagna a favore del riconoscimento del
genocidio armeno condotta dalle colonne
di «Agos», il giornale di cui era direttore.
Aveva 52 anni.

All’omicidio e alle sue implicazioni - ba-
sti dire che al funerale a Istanbul in 300mila
scandivano «Siamo tutti armeni, siamo
tutti Hrant Dink» - Selek dedica pagine toc-
canti del suo nuovo libro La maschera della
verità (pubblicato in Italia da Fandango).
L’autrice racconta della cancellazione della
memoria in Turchia del genocidio, dell’in-
visibilità cui erano condannati gli armeni 
nella società turca, della sua esperienza sui
banchi di scuola, dove della tragedia del 
1915 non c’era traccia nei programmi, si de-
clamavano slogan nazionalisti e gli alunni
armeni erano i più timidi e silenziosi, in-
consapevolmente schiacciati da una sotto-
missione atavica. «Erano, quelli, gli anni
successivi al colpo di Stato del 1980. Dopo
in Turchia ci sono state delle lotte sociali
molto forti, e anche se non hanno determi-
nato una trasformazione nella struttura
politica, gli armeni sono diventati più “visi-
bili” e oggi non si sente la stessa ostilità
d’un tempo nei loro confronti. Ma c’è sem-
pre un approccio nazionalista nell’istru-
zione. E su questo tema ci sono delle riven-
dicazioni». Il libro è autobiografico e inti-
mista, la testimonianza di chi ha vissuto in
Turchia in decenni tormentati – alcune pa-
gine sono dedicate ai due anni e mezzo tra-
scorsi in carcere, tra pestaggi e torture – in
cui tuttavia si è lentamente fatta strada nel
popolo turco la consapevolezza di ciò che è
accaduto nel 1915: «Una vera e propria co-
scienza... non ne sono sicura. Ciò che è più
importante è che il genocidio non è più un
tabu. Ci sono tante persone che parlano,
scrivono, manifestano. Io credo che la tra-
sformazione della società sia in corso. Il
contesto repressivo, in Turchia, ha favorito
un riavvicinamento di battaglie sociali di-
verse. Questa convergenza ha permesso
una circolazione di idee ed esperienze nel-
lo spazio militante e il movimento armeno
che è emerso negli anni Novanta è stato
sempre visibile. Ha fatto comprendere che
il riconoscimento del genocidio è uno dei
fondamenti della democrazia in Turchia.
Penso che questo sia un punto importante
non solo per la comunità armena: è indi-
spensabile per una nuova identità turca, in
pace con se stessa».

Le cronache degli ultimi giorni, con la
reazione furibonda del premier Recep
Tayyp Erdogan alle parole di Papa France-
sco che aveva ricordato le vittime «del pri-
mo genocidio del XX secolo», fanno pen-
sare che la riconciliazione sia lontana, per
non dire utopistica, ma Selek non si lascia
scalfire, ha la scorza dura di chi ne ha viste
tante: «Noi abbiamo la forza di realizzare
le utopie. Nel mio libro cito Antonio Gram-
sci che parlava del pessimismo dell’intelli-
genza unito all’ottimismo della volontà.
Beh, io... io credo a questa volontà. Atten-
zione: la cosa importante non è soltanto la
riconciliazione, ma anche la giustizia.
Fintanto che non si attua una politica di ri-
parazione, non si può parlare di una vera
riconciliazione». 

Dietro un’affermazione del genere ci so-
no la tenacia e la convinzione di chi si è
stretta alle donne armene di Istanbul quan-
do nel 2003, alla fine di una marcia di prote-
sta fino a Konya (al centro del Paese), scris-
sero: «Sulle strade che avete attraversato,
un tempo esistemmo». C’è la voglia ostina-
ta di portare avanti la battaglia di Hrant 
Dink, uno che «ha giocato un ruolo molto
importante nella mia trasformazione poli-
tica e individuale -, dice Pinar -. Con il suo
assassinio, i nazionalisti turchi hanno vo-
luto creare la paura ma non ci sono riusciti.
Tutto il lavoro che Hrant e i militanti di
«Agos» avevano fatto con determinazione,
nel tempo, ha avuto enormi conseguenze.
Dopo l’omicidio di Hrant, alcune centinaia
di migliaia di persone si sono riversate in
strada nel suo nome. Era la prima volta che
i turchi e i curdi marciavano per un armeno.
A partire da quel momento, abbiamo visto
nascere un nuovo gruppo sociale attorno
ad «Agos». Ora c’è un vero movimento che
solleva le rivendicazione di Hrant».

Di tutto questo, però, Selek è costretta a
parlare da lontano. Se tornasse in Turchia
scatterebbe l’arresto, e il fatto di aver scrit-
to un libro come La maschera della verità la
espone a ulteriori accuse. Ma la nostalgia è
forte: «Sì, voglio tornare più che mai, da
cinque anni sono in esilio. Grazie alle nuo-
ve tecnologie di comunicazione conservo
legami forti con il mio Paese. Sono impe-
gnata in diverse battaglie a livello mondia-
le: dei movimenti femministi, antimilitari-
sti, non violenti, ecologisti sociali. Allora
non vidi l’esilio come una sofferenza ma 
come un nuovo terreno di lotta. Mi sento
radicata in tanti Paesi. Ma il primo mi man-
ca molto». 

eliana.dicaro@ilsole24ore.com
© RIPRODUZIONE RISERVATA

La sociologa turca denuncia
l’«invisibilità» cui sono stati 
condannati gli armeni, ma la 
società sta cambiando: in tanti
manifestano e ne scrivono


